Miguel Delibes paseando por Campo Grande en Valladolid./ ICAL

El escritor vallisoletano Miguel Delibes Setién falleció hoy a los 89 años de edad en su ciudad natal, tras ‘mal convivir’ durante más de una década con un cáncer que en los últimos años le impidió volver a coger la pluma y, lo peor, aseguraba, la escopeta para cazar perdices rojas. En el prólogo de sus obras completas, el propio Delibes, que nació el 17 de octubre de 1920, escribe que “murió en Madrid el 21 de mayo de 1998 en la mesa de operaciones de la Clínica de la Luz, donde los médicos poco pudieron hacer por él”. En una entrevista concedida a Telecinco coincidiendo con su 86 cumpleaños, relataba que hasta que comenzó a sufrir la enfermedad pensaba que sólo había dos soluciones frente al cáncer: “O se cura o te mata”, para luego añadir con pesar: “La tercera solución, que no me habían enseñado, es que te reviente la vida para el resto de tus días”.

Autor vital, ético, enraizado en su tierra pero con una visión universal y amante extremo de la naturaleza, siempre tomó como materia prima de su escritura Castilla y Valladolid, según reconoció él mismo en octubre de 2007 con motivo de la celebración del congreso internacional ‘Cruzando fronteras: Miguel Delibes entre lo local y lo universal’, que organizaron la Universidad de Valladolid y la Cátedra Miguel Delibes. Aquella cita coincidió con el 60º aniversario del Premio Nadal que cosechó con su primera novela, ‘La sombra del ciprés es alargada’. “Tras aquel primer título, se unieron unos cuantos más de todo tipo”, todos nacidos en su “patria chica” y su propia lengua.

Delibes intentó “no quedarse en lo anecdótico y en lo meramente circunstancial, sino intuir lo general en lo personal”, al hombre entre los hombres que le rodeaban. “En una palabra —afirmaba —, indagar en lo más recóndito del corazón humano, para convertir las costumbres en hábitos profundos y tradicionales, es decir, en una realidad inmediata”.

Una vida fecunda

Nacido en Valladolid el 17 de octubre de 1920, Miguel Delibes fue el tercero de ocho hermanos, y estudió en el colegio de La Salle. Como él mismo reconoció, su vida estuvo marcada por la Guerra Civil, que le sorprendió con 15 años. Al término del conflicto, comenzó a estudiar Comercio y Derecho, tarea que compaginó con su trabajo de caricaturista para ‘El Norte de Castilla’, medio al que se incorporaría como redactor antes de convertirse en su director, algo que sucedió en 1958.

Unos años antes, en 1946, se casó con Ángeles, con la que tuvo siete hijos. Ella marcó buena parte de su obra y a ella le rindió su más íntimo homenaje en ‘Señora de rojo sobre fondo gris’, donde narró sus últimos días de vida. Meses antes de esta publicación —fue su decimonovena creación y vio la luz en septiembre de 1991—, el 30 de mayo de 1991 recibió el Premio Nacional de las Letras Españolas.

Precisamente, la angustia ante la muerte ya era uno de los temas capitales de ‘La sombra del ciprés es alargada’ (1948) —tras la cual publicó ‘Aún es de día’ (1949) — y ‘El camino’, que vio la luz en 1950 y le convirtió en referencia de la literatura a sus 30 años.

Múltiples reconocimientos

El Premio Príncipe de Asturias de las Letras le llegó a Delibes en 1992. A partir de ese momento, los reconocimientos se han sucedido en una inagotable cascada. Antes, en 1984, fue merecedor del Premio de las Letras de Castilla y León en su primera edición; en 1986 le nombraron Hijo Predilecto de Valladolid; en 1991 le otorgaron el Premio Nacional de las Letras Españolas; en 1993 fue suyo el Premio Cervantes y, en 1999, el Premio Nacional de Narrativa por su obra ‘El hereje’, que publicó en 1998.

Le faltó el Premio Nobel, al que fue propuesto en 2008 por la Sociedad General de Autores y Editores, y el último galardón que recogió en una vida plagada de reconocimientos fue la Medalla de Oro de Castilla y León, que le entregó en su domicilio vallisoletano el propio presidente de la Junta, Juan Vicente Herrera, el pasado 16 de noviembre. “Llegué donde pude, que fue bastante lejos. Eso me gustaría que recordaran de mí, pero no estoy, ni mucho menos, seguro de haberlo conseguido”, anhelaba el día que cumplió 86 años.